北碚：老城记忆
艾晓林
夏日清晨，站在北碚保利电影院前马路边，望着眼前的景物，我一片迷惘。
记忆中，从北碚汽车站到文星湾，一条宽阔的大道穿过城中心，两旁高大挺拔的法国梧桐郁郁葱葱。街道边低矮的平房，商铺林立，行人熙熙攘攘，一片繁华热闹。
眼前，除了转盘还在、法国梧桐还在，那些平屋、商铺已经荡然无存。
40年前老城的样子只是依稀的影子，而关于老城的记忆却更加清晰。
新华书店
在重庆一师（当时的全称是“四川省重庆市第一师范学校”，现已并入“重庆师范大学”）“高师班”读书时，星期天我最喜欢去的地方就是北碚新华书店。
新华书店在城市的中心。一条主道连贯南北，从西南师范学院下来的小路接入主道口，正好就是新华书店。书店正对面是北碚电影院，侧对面是北碚区委区*府办公大楼、大礼堂。
北碚是一个文化之城。早在南北朝时期，由佛教文化繁衍而生的北碚文化就已迈入了初兴时期。抗战时期，北碚成为陪都重庆的迁建区，大量科学文化教育机构进驻北碚，聚集了众多文化名家。上个世纪70年代末，北碚有大学、中专、研究所，知识分子很多。当时正是结束了一个时代，开启了改革开放的新时代，渴求知识、读书的热情很高。因此，到新华书店看书买书的人特别多。
“一师”在团山堡，距城里差不多5、6公里路，坐公交车两站就到。很多时候，星期天吃过早饭，我常常一个人从小路走到街上。走进新华书店不大的店堂里，首先就查看新出版的文史哲方面的书。选出喜欢的书，就靠在书柜边站着看，有时候可以将一本书看完。如果遇到有特别喜欢的书，而且觉得有收藏价值，就把书买回来。
那时，买一本书也不是一件容易的事情。
师范学生在校期间有伙食补贴，我们每月17.5元，每学期家里根据情况可以给我二、三十块钱。必须的生活用品、学习用品都要在这中间开支，还要买衣服裤子等，因此要从生活费用中节约出来。尽管当时书都很便宜，一般几毛钱，超过一块的都不多。但是要买书，更需要节约出钱来。
我书橱中仍保存着一套4卷的《康熙字典》，定价7元。这是年8月30日在江北观音桥新华书店买的。为了买这本书，我去过2次书店。应该是放五一节假，我到住在观音桥嘉陵三村的婆婆那里看望她并过节。我去书店看到有这本书，但口袋里只有2块多钱，只得遗憾而返。但我还是想买，经过几个月的努力，终于有钱买这套字典了，在开学前才去江北新华书店买下了它。
我书橱里珍藏的上海古籍出版社出版的6卷本《中国历代文学作品选》、王力的《古代汉语》以及《唐音癸签》、《词诠》等等，都是这样买来的。有一套由侯外庐先生编写的4卷本《中国思想史》，由于实在是缺钱没有买，至今都是遗憾。
在三年的时间里，我在书店买了多块钱的书。离开北碚的时候，装满了2个纸箱的书，是北碚给我最好的纪念。
培根在《论读书》中说：“读书足以怡情，足以傅彩，足以长才。”林语堂先生也说：“读书，得以开茅塞，除鄙见，得新知，增学问，广识见，养性灵。”在这个流行“快餐”时风的社会，那些在书店里读书，千方百计节约钱来买书，静静地阅读的时光，多么美好和让人留恋。
北碚公园
至今，我只有两张生日照片。一张是49岁生日女儿用手机给我照的，另一张便是17岁生日时照的。清瘦的脸庞，平头，一副黑框眼镜，白色短袖寸衫，黑色长裤，脚穿一双塑料凉鞋。双手交叉着放在腹前，典型一个文弱书生的样子。站在一个花坛前，花坛后面就是北碚公园大门。落款是三峡摄影，应该是我请了照相馆的师傅照的。
平时学业忙，除非急事，一般都不会出校门。星期天到北碚街上，必须要去新华书店，再就是看看电影。北碚电影院和大礼堂都可以看电影，电影票很便宜，有时可以连看两场。记得《少林寺》刚放映，风靡一时，票很难买。我是和同学一道，买了星期天上午的票，应该是8点左右的吧，很早就从学校走路到街上去看。
我常去的还有北碚公园。北碚公园在老城的中心，也是最高的地方。站在这里，可以俯瞰北碚城市街景，碧绿的嘉陵江水和过往船只。天气好的时候，还可以远眺缙云山、飞蛾山、鸡公山、观音峡、温塘峡。北碚公园，简直就是花的世界。公园里既有成林的高大乔木，又有花草灌木。进入公园是石砌的台阶，台阶两旁，种植有桂花、棕竹、紫薇、茶花。春天，太阳花和蝴蝶花开，艳丽娇媚。倘若是夏天，紫薇花烂漫如火，清风徐来，娇妍颤动。秋天，红色、白色的桂花怒放，浓香远溢。冬天，茶花姹紫嫣红，争奇斗艳。公园里有个动物园，养着几只狮子、老虎等大型动物，还有猴子等小动物，是孩子们的乐园。
我最爱去的地方是清凉亭、红楼和望江亭。在这些地方，都有石头做的桌子和凳子。泡上一壶茉莉花盖碗茶，拿起一本书，静静地读。如果累了，欣赏江景，或者在附近走动欣赏花草，疲倦就消失了，再继续读书。要是和同学一起，还可以讨论学习、交流人生体悟。西师也有很多学生到这里看书学习，多半也是文科学生。有时我们也会互相招呼，一起交谈，很是愉快，觉得时间过得也很快。
上午进公园，早上我就要在学校食堂多买两个馒头，装在书包里。等到中午的时候拿出来，一边吃馒头，一边喝茶水，就是午餐。如果在街上的面包店买蛋糕或者面包，甚或再买一杯酸梅汤，就像是过节一样。到了下午5点钟左右，就离开公园，走路回学校。
这就是一个愉快的周末。
那真是一个很纯真的年代。节假日，约几个好友，登山、郊游，或者在图书馆、书店、公园，看看书、喝喝茶，赏景、聊天、交流。说说生活中的酸甜苦辣，谈谈人生经历中的坎坎坷坷，总会得到理解、支持和鼓励，激发起生命的热情，鼓舞着以昂扬的精神投入到未来的生活中。
聚会
这是我年1月1日凌晨写的日记摘录：
我们寝室有两个同学的生日是明天，昨晚全寝室的同学一起到北碚街上缙云餐厅会餐。
月亮在我们吃饭间悄悄爬上天空，俯视着我们这群青年。当我们走出缙云餐厅见天空一弯孤月，几乎同时说道：“无言独上西楼，月如钩”。
我们在大街上走着，准备回校。缕缕寒风吹着，但我们并不觉得冷。街上的行人并不多，街道两旁的梧桐，叶子全都没有了，只有枝干，显得有些寂寞。
回学校的公交车收班了，我们到同学家里看电视。当现存的西安古城年前的景元钟敲响了12下，时间就到了年，也标志着在我有限的生命里，时光又少了一年了。
看完电视，我们走路回到学校。
如钩的月跃过中天，天空一片清明。几颗疏星，像一眨一眨的眼。我推开窗，传来梅花阵阵馨香。“人间离别易多时，见梅枝，忽相思。几度小窗幽梦手同携。”我愿今宵有好梦，再乘当时月，同会花从里。
重读这段日记，记忆如潮涌起。
我们寝室共7个人。大哥李江渝家住解放碑，李鸣放、刘捷家在北碚，周末他们一般回家，其余我们4人大都在学校。年元旦，是我们在学校度过的最后一个元旦。恰好是段朝林和鸣放该过生日了，大家商量着好好聚聚。平时我们是没钱去大酒店吃饭的，所以都很珍惜这个机会。我已经不记得缙云餐厅的具体位置了，也不记得喝了什么酒，之前我也没怎么喝过酒，但那天我们都喝了酒，特别兴奋和高兴。
7月14日，是我们毕业前留在学校的最后一天。下午是毕业典礼。我们寝室的同学联合4位女同学，晚上将在寝室聚餐。上午，我们去买了菜，在鸣放家里弄好。那时，泉外楼刚修好营业，是北碚最好的酒店。我们请了相馆的师傅照相，作为留念。
这是我在北碚老街至今最后的一张照片。每当翻看这张照片，那些美好的时光又如在目前。
在一师学习的3年时间里，由于年龄比较小，我得到了老师、大哥大姐同学的关心照顾特别多。从一个懵懵懂懂的少年，成长成一个渐谙世事的青年，培养成一个具备基本素质的教师，我特别感谢他们。每忆往事，倍觉温暖。
（作者单位：重庆市退役*人事务局）